这两年来，自己对世界越来越钝感。大笑或者哭泣真是难得，却对物品有了更多依恋。林夕说过，“如果身外物能让人感到高兴，那真是最低成本的善业。物件会化灰，往事却并不如烟。”真是谢谢有这样的人说这样的话。让我当做是真真的安慰。
        就好像现在，阳光透过厚厚的云层照射下来，一片灰亮。抬抬头都觉得闷倦。你呆呆站立在十字路口，什么时候才会猛然惊醒，啊，我在哪里。

当然，我也时常八卦。比如，经常猜坐我对面吃饭那人的内裤颜色。
可是，从来就不知道自己到底有没有猜对。

      春天实在是很糟糕的季节。满世界的女生才刚刚穿上鲜艳的漆皮皮鞋配着七分裤裤袜或者短裙之类的装扮，旁观男人的鼻血也未流出，寒流袭来又让人如乌龟般缩进了柜子深处的衣物。春天好像除了可以看见一些花之外，也未见什么特别。可是在开封这个“天地一片苍茫”的地方，能看见什么花么？樱花倒是有大片大片，去看过几次，只是怎么看都觉得在沙土上长出来的花朵，在和看花朵的人两厢互照下，都多了些痴痴呆呆的意味。
      不过我躺在床上，望出窗外时候，可见大朵大朵色彩暗淡的紫色梧桐花。梧桐不长叶子就先开花，花朵肥硕，且有一种说不明白的气味。长出叶子来也是大片大片。这样的树木，开花，长叶都太猛烈，所以树干轻而空，搞不明白为什么凤凰非要栖在上面。只是有风来的时候，层叠开的花朵一起缓慢摇曳，好像水纹荡漾。有隐约的美。

      我在春天从来不安生。因为天气的忽冷忽热会影响人的身体，乃至意识。如我目赤有火。每天喝很多水。下午一暖瓶，晚上一暖瓶。半夜仍旧口渴。未有香花，自然不会萎地。我眼观鼻鼻观心，心无旁骛，不知道为何如此焦渴。亲爱的主，孩子渴慕你以宝血流淌过这不洁净的身体，赦免了孩子一切的罪，安慰他焦渴的灵魂。我如是向耶稣基督祷告，也许他安慰了我焦渴的灵魂却忘记了我焦渴的身体。
      去看牙医。女医生如狼似虎一分钟解决了我。走出来我嘴歪口斜肥厚嘴唇麻到无意识，如同·······吃了太多冰淇淋。又感冒。睡在床上好冷，醒来却热到要炸裂。拿出自己体温计度量，39.8度。我清醒的很，自己都觉好笑，真是这个温度，为什么我还没有头上冒烟？也没有烤熟的感觉。真是比嗑药还High。去看医生，几个穿白大褂的老太太使劲把你叫乖乖乖，乖，来量下体温。啊，果然快到40度了。

      只是呆在宿舍看书看碟。一次一次在别人真实或虚构的经历中跌宕起伏。也不下楼。在镜子面前端详了好久，觉得自己可以试着留点胡子。对面的人说你越来越像日本人了。看电影只是《赎罪》，也累得我泪水嗒嗒流下来。艾略特你说的对，四月是最残忍的一个月。让春天综合症过去的快些吧。

        朱天文的《巫言》终于磨砺十年，真是等冷了一帮翘首以盼的读者。中华礼教以巫术开始，朱天文以“巫”写个人感观，去状摹钢筋水泥人山人海，万物有灵。灵也是虚灵。毕竟还是要独自面对宇宙荒荒，痉挛 抽搐 摇摆 晕厥 乃至白沫，招数尽出你还要和看不见的存在去沟通。依然是繁复摇曳的极致之美啊，可惜到现在《荒人手记》未有简体本。
        三月尽是奇女子招摇过市。比约克才在上海体操中心高呼了几声Tibet，西藏就真的来响应Declare Independence。网络上新闻上好多人以国家民族的微言大义来叱骂嘲讽，我却从此以后更是爱他。

        独坐寒室，冷到不行。于是看小说吧。挑本写的热闹，于是找出朱天文来看。开始看都是繁复精致，如同走进花海。看着看着就不对了，这花是一息成沙。满纸欲念打磨，都是焦渴灵魂在作祟，一时间书纸成了一方血红汤海，你好像都能感觉到无数肉身躯体挣扎沸腾中，万千都要伸到你面前，大叫苦啊苦啊。真是大骇。
        以色相证空，触目都是虚空。朱天文这三三余孽真是狠角色。
        再换唐诗！随手翻开，居然第一句跃进眼睛的是：风掣红旗冻不翻。

        果然是命定的。冻不翻红旗冷翻了我。

        不过仔细想，人又怎么会不变？
        很小的时候看小说，看到《简爱》，不记得是谁翻译的版本，里面有一句台词我记得尤为深刻。在有钱人被烧成丑男后心有惭愧躲着贤惠的女主角，曾经的灰姑娘，现在也是有钱人了，千方百计找到他心爱的男子，拉着他的手说出那句经典的话：与我同死，与我同在；我爱人，也被人爱。每次看到这里，都感觉耳边好像有个宏大的弦乐响起。因为这样的话我是写不出来的，理所当然被感动到不得了，于是歪歪斜斜的写在语文书的封底，有时考试中途想起也在陌生桌子上留下这一句话。
        现在想起这段台词，我却觉得译者是琼瑶。因为这么矫情烂俗的对白在简爱中出现，实在是，烂透了。

        好像每个人就是这样一步一步走来，面目却日渐模糊。多少人过往是感情充溢活生鲜动，掐一把都是要滴出水来的。现在是脉络清楚，筋骨都渐渐坚硬分明起来。

        如果时间真的可以穿梭，能遇见另一个自己，我要倒转十几年找到那个总是害羞敏感的小孩，摸着他的头说，没关系啊，反正你都会一步步走过来的。不过也许只是会远远的看看他，什么也不会说。你遇见过往的你，难道又真的说的出什么？

    张爱玲的书阿于喜欢到不行。他看书的时候旁边是不能坐人的：他会在被某段描写逗乐后拉你过来再把那段读一遍。
    自从夏志清把张发掘后，张爱玲在文坛就已白日飞升一日成仙。不过他是真有这个实力的。哪怕已经离去十多年，现今华文写作者落笔成书时字里行间依然可见张的鬼气森森魅影憧憧。再借用王德威为其打造的“张氏谱系”，再生出文化的血脉来，自然依旧可以在世纪交接时借尸还魂。这样的苍凉华美清坚决绝，连安妮宝贝都学到了：不过他比起祖师奶奶还是差了一截，仍然需要借助“光明与黑暗”的模式来推动叙述的向前。学我者生，似我者死。之前还怀疑安妮宝贝拿来张爱玲和杜拉斯后是否真能三花聚顶五气朝元，看到他的《莲花》，倒是真有这个趋势了。他会风生水起的。